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LES VAINES 



TENDRESSES 



V 



AUX AMIS INCONNUS 



t_iEs vers, je les dedie aux amis inconnus, 
A vous, les Strangers en qui je sens des proches, 
Riva.ix de ceux que j'aime ec qui m'aiment le plus, 
Freres envers qui seals mon cceur esc sans reproches 
Ec done les cceurs au mien sonc libremenc venus, 



LES VAINES TENDRESSES. 



Comme on voic les ramiers sevres de leurs volieres 

Rapporcer sans faillir, par les cieux infinis, 

Un cher message aux mains qui leur sonc familieres, 

Nos poemes parfois nous reviennent be.iis, 

Chauds d'un accueil loincain d'ames hospicalieres. 



Et quel triomphe alors ! quelle felicite 
Orgueilieuse, mais tendre ec pure nous inonde, 
Quand r£pond a nos voix leur echo suscite* 
Par dela le vulgaire en Tinvisible monde 
Ou les fiers ec les doux se sonc laic leur cite ! 



Ec nous la mericons, cecce ivresse supreme, 

Car si Thumanice colere encor nos chancs, 

C'est que nocre eHgie esc son propre poeme, 

Ec que'seuls nous savons, sur des fhychmes couchancs, 

En lui parlanc de nous lui parler d*elle-m£me. 



AUX AMIS INCONNUS 



Parfois un vers, complice intime, vient rouvrir 
Quelque plaie ou le feu desire qu'on Tattise; 
Parfois un mot, le nom de ce qui fait souflrir, 
Tombe comme une larme a la place precise 
Ou le coeur m&onnu Tatcendaic pour gueYir ; 



Peut-£tre un de mes vers est-il venu vous rendre 
Dans un Eclair brulant vos chagrins tout enciers , 
Ou, par le seul vrai mot qui se faisait attendre, 
Vous ai-je dit le nom de ce que vous sentiez, 
Sans vous nommer les yeux ou j'avais du l'apprendre. 



Vous qui n'aurez cherche' dans mon propre tourmenc 
Que la sainte beaute de la douleur humaine, 
Qui, pour la profondeur de mes soupirs m'aimant, 
Sans avoir a descendre ou j'ai congu ma peine, 
Les aurez entendus dans le ciel seulement; 



LES VAINES TENDRESSES. 



Vous qui m'aurez donne le pardon sans le blame, 
N'ayant connu mes torts que par mon repen:ir, 
Mes terrestres amours que par leur pure flamme, 
Pour qui je me fais juste et noble sans mentir, 
Dans un reVe ou la vie est plus conforme a Tame ! 



Chers passants, ne prenez de moi-me'me qu'un peu, 
Le peu qui vous a plu parce qu'il vous ressemble ; 
Mais de nous rencontrer ne formons point le voeu : 
Le vrai de Tamitie, c'est de sentir ensemble, 
Le reste en est fragile, epargnons-nous l'adieu. 




PRIERE 



Ah ! si vous saviez comme on pleure 
De vivre seul ec sans foyers, 
Quelquefois devanc ma demeure 
Vous passeriez. 



Si vous saviez ce que fait nalere 
Dans Tame triste un pur regard, 
Vous regarderiez ma fen£tre 
Comme au hasard. 
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Si vous saviez quel baume apporte 
Au coeur la presence (Tun coeur, 
Vous vous assoiriez sous ma porte 
Comme une soeur. 



Si vous saviez que je vous aime, 
Surtout si vous saviez comment, 
Vous entreriez peut-^tre m£me 
Tout simplement. 





CONSEIL 



Jeune fille, crois-moi, s'il en esc temps encore, 
Choisis un fiance* joyeux, a Toeil vivant, 
Au pas ferme, a la voix sonore, 
Qui n'aille pas reVant. 



Sois gdndreuse, dpargne aux coeurs de se mdprendre. 
Au tien me'me, imprudente, dpargne des regrets, 
N'en captive pas un trop tendre, 
Tu t'en repencirais. 
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La nature c'a faice indocile ec rieuse, 
Crains une ame ou la cienne apprendraic le souci, 
La tendresse esc trop sdrieuse, 
Trop exigeante aussi. 



Lin compagnon reVeur atcrisceraic ca vie, 
Tu sentirais toujours son ombre a ton cote* 
Maudire la rumeur d'envie 
Ou marche ta beaute. 



Si, mauvais oiseleur, de ses caresses fr£les 
II abaissait sur toi le ddlicat reseau, 

Comme d'un seul petit coup d'ailes 
S'afFranchirait l'oiseau ! 



Ec tu ne peux savoir tout le bonheur que broie 
D'un caprice enfantin le vol brusque et distrait 
Quand il arrache au coeur la proie 
Que la levre effleuraic; 



CONSEIL. 



Quand l'extase, pareille a ces bulles tenues 
Qu'un souffle patient et peureux allegea, 
S'evanouit si pres des nues 
Qui s'y miraient deja. 



« 

Sois geneYeuse, dpargne a des songeurs credules 
Ta grace, et de tes yeux les appels d£cevants : 
lis chercheraient des cre*puscules 
Dans ces soleils levants ; 



II leur faut une amie a s'attendrir facile, 
Souple a leurs vains soupirs comme aux vents le roseau, 
Dont le coeur leur soit un asile 
Et les bras un berceau, 



Douce, infiniment douce, indulgente aux chimeres, 
Ine*puisable en soins calmants ou rechauffants, 
Soins muets comme en ont les meres, 
Car ce sont des enfants. 
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II leur faut pour t£moin, dans les heures d'£tude, 
Une ime qu'autour d'eux ils sentent se poser, 
II leur faut une solitude 
Ou volcige un baiser. 



Jeune fille, crois-m'en, cherche qui te ressemble, 
lis sont graves ceux-la, ne choisis aucun d'eux, 
Vous seriez malheureux ensemble 
Bien qu'innocents tous deux. 




AU BORD DE L'EAU 



O'asseoir cous deux au bord d'un floe qui passe, 

Le voir passer ; 
Tous deux, s'il glisse un nuage en l'espace, 

Le voir glisser ; 

A Thorizon, s'il fume un toit de chaume, 

Le voir fumer ; 
Aux alcntours si quelque fleur cmbaumc, 

S'cn embaumer ; 
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Si quelque fruic, oii les abeilles goucenc, 

Tente, y goucer ; 

Si quelque oiseau, dans les bois qui Tecoutent, 

Chance, e'couter... 
Encendre au pied du saule ou l'eau murmure 

L'eau murmurer ; 

Ne pas sencir, tant que ce reve dure, 

Le temps durer : 

Mais n'apportanc de passion profonde 

Qu'a s' adorer, 
Sans nul souci des querelles du monde, 

Les ignorer ; 
Et seuls, heureux devanc tout ce qui lasse, 

Sans se lasser, 

Sencir Tumour, devanc tout ce qui passe, 

Ne poinc passer! 




EN VOYAGE 



Je partais pour un long voyage. 
En wagon, tapi dans mon coin, 
J'ecoutais fuir l'aigu sillage 
Du sifflet dans la nuic au loin ; 

Je goutais la vague indolence, 
L'^tat obscur ec somnolent, 
Ou faic tomber sans qu'on y pense 
Le train qui bourdonne en roulant ; 
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Et je ne m'apercevais guere, 
Indifferent de bonne foi, 
Qu'une jeune fille et sa mere 
Faisaient route a cote* de moi. 



Elles se parlaient a voix basse : 
Cdtait comme un bruit de frisson, 
Le bruit qu'on entend quand on passe 
Pr£s d'un nid le long d'un buisson; 



Et bient6t elles se blottirent, 
Leurs fronts Tun vers Tautre penchds, 
Comme deux gouttes d'eau s'attirent 
Dds que les bords se sont touches ; 



Puis, joue a joue, avec tendresse 
Elles se firent toutes deux 
Un oreiller de leur caresse, 
Sous la lampe aux rayons latteux. 



EN VOYAGE. 15 



L'enfant sur le bras de ma scalle 
Avaic laisse* poser sa main, 
Qui refl£tait comme une opale 
La moiteur (Tun jour incertain ; 



Une main de seize ans a peine : 
La manchetce l'ombrait un peu ; 
L'azur d'une petite veine 
La nuan^ait comme un fil bleu ; 



Elle pendait molle et dormante, 
Et je ne sais si mon regard 
Pressentit qu'elle £tait charmante 
Ou la rencontra par hasard, 



Mais je m'&ais tourne* vers elle, 
Sollicite* sans le savoir : 
On dirait que la grace appelle 
Avant m£me qu'on Fait pu voir 
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« Heureux, me dis-je, le courisre 
Que cecce main-la guideraic ! » 
Ec ce songe me rendaic trisce : 
Un voea n'ecloc que d'un regret. 



Cependanc glissaient les campagncs 
Sous les fougueux rouleaux de fer, 
Et le profil noir des moncagnes 
Ondulait ainsi qu'une mer. 



Force Strange de la rencontre ! 
Le coeur le moins prime-saucier 
D'un lambeau d'azur qui se moncre 
Improvise un ciel tout encier : 



Une enfant dort, une £trangere, 
Dont la main par ait a demi, 
Et ce peu d'elle me suggere 
Un voeu de bonheur infini ! 



EN VOYAGE. 17 



Je la reve, inconnue encore, 
Sur ce peu de r^alite, 
Belle de tout ce que j 'ignore 
£c du possible illimite... 



Je reVe qu'une main si blanche, 
D'un si confianc abandon, 
Ne peut £cre que sure ec franche 
Ec se donnerait tout de bon. 



Bienheureux Fhomme qu'au passage 
Cecce main fine enchaineraic! 
Calme a jamais, a jamais sage... 
— Vicry ! cinq minuces d'arr£c ! 



A ces mots cries sur la voie 
Le couple d'anges s'eveilla, 
Batcic des ailes avec joie, 
F.c disparut. Je restai la : 
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Cette enfant qu un autre eut suivie, 
Je me la laissais enlever. 
Un voyage ! telle est la vie 
Pour ceux qui n'osent que reVer. 



W 




SONNET . 



A LA PETITE SUZANNE D... 



En ces temps ou le coeur &16t pour s'avilir, 
Ou des races le sang fatigu£ d£g£n£re, 
Tu nous £pargneras, Suzanne, enfant prospere, 
De voir en toi la fleur du genre humain palir. 
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Deux artistes puissants sonc jaloux d'embellir 
En toi Tame immortelle et l'argile £ph£m£re : 
Le dieu de la nature ec celui de ta m£re ; 
L'un travaille a t'orner, et 1' autre a t'ennoblir. 

L'enfant de Bethleem faconne a sa caresse 
Ta grace, oii cependant des enfants de la Grecc 
Sourit encore aux yeux le modele invaincu. 

Et par cette alliance ing&iument profonde, 
Dans une mSme femme auront un jour vecu 
L'un et Tautre Id£al qui divisent le monde. 




ENFANTILLAGE 



Mad 



a m e, vous eciez petite, 
J'avais douze ans ; 
Vous oubliez vos courtisans 
Bien vite ! 



Je ne voyais que vous au jeu 

Parmi les autres ; 
Mes doigcs frolaient parfois les vocres 
Un peu... 
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Comme a la premiere visice 

Faice au rosier, 

Le papillon sans appuyer 

Palpite, 



Et de feuille en feuille, hesitant, 

S'approche, ec n'ose 
Monter droit au miel que la rose 
Lui tend, 



Tremblant de ses premieres ftevres 

Mon coeur n'osait 
Voler droit des doigcs qu'il baisait 
Aux levres. 



Je sentais en moi tour a tour 

Plaisir et peine, 
Un melange d'aise et de g£ne : 
I/amour. 



ENFANTILLAGE. 2j 



L'amour a douze ans ! Oui, madame, 

Et vous aussi, 
N'aviez-vous pas quelque souci 
Defemme? ' 



Vous faisiez beaucoup d'embarras, 

Tres-occupee 
De vocre robe, une poupee 
Au bras. 



Si j'adorais, trop t6t poece, 

Vos pecics pieds, 
Trop t6c belle, vous me courbiez 
La tete. 



Nous menames si bien, un soir, 

Le badinage, 
Que nous nous mimes en manage, 
Pour voir. 
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Vous parliez des bijoux de nocc>, 

Moi du serment, 
Car nous Scions difl'eremment 
Prdcoces. 

On he la dinette, on dansa; 

Vous pr£tendkes 
Qu'il n'est noces proprement dites 
Sans c,a. 

Vous goiitiez la plaisanterie 

Tant que bientot 
J'osai vous appeler tout haut : 
Chdrie, 

Et je vous ai (car je reVais) 

Baise* la joue ; 
Depuis ce soir-la je ne joue 

Jamais. 




AUX TUILERIES 



1 u les feras pleurer, enfant belle et cheYie, 

Tous ces bambins, hommes futurs, 
Qui plus card suspendront leur jeune reverie 
Aux cils calins de tes yeux purs. 

lis aiment de ta voix la roulade sonore, 

Mais plus tard ils sentironc mieux 
Ce qu'ils peuvent a peine y discerner encore, 

Le timbre au charme imperieux ; 



2 
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lis touchent, sans jamais en sentir de brulure, 
Tes boucles pleines de rayons, 

Dont Tor fait ressembler ta fauve chevelure 
A celle des petics lions. 

lis ne devinent pas, aux jeux ou cu te meles, 
Qu'en leur jecant au cou tes bras, 

Rieuse, indiflferente, et douce, tu d£celes 
Tout le mal que tu leur feras. 

Tu t'exerces deja, quand tu crois que tu joue* 
En leur abandonnant ton front ; 

Tes levres ont deja, plus aites que tes oues, 
La grace dont ils souffriront. 




L'AMOUR MATERNEL 



A Maurice Chbvrier 



.Fait d'h^roisme et de eminence, 
Present toujours au moindre appel, 
Qui de nous peut dire ou commence, 
Ou finit Tamour maternel ! 



II n'attend pas qu'on le m£rite, 
II plane en deuil sur les ingrats ; 
Lorsque le p£re d£sh£rice 
La m£re laisse ouverts ses bras; 
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Son cr&lule devoument reste 
Quand les plus vrais nous ont menti, 
Si t£m£raire et si modesce 
Qu'il s'ignore et n'est pas senti. 



Pour nous suivre il monce ou s'abime, 
A nos revers coujours egal, 
Ou si profond ou si sublime 
Que sans maitre il est sans rival : 



Est-il de retraite plus douce 
Qu'un sein de mere, et quel abri 
Recueille avec moins de secousse 
Un coeur fragile endolori ? 



Quel est l'ami qui sans coldre 
Se voit pour d'autres neglige7 
Qu'on m&onnait sans lui d^plaire, 
Si bon qu'il ii'en soit qu'afllige^ 



L'AMOUR MATERNEL. 29 

Quel ami dans un precipice 
Nous joint sans espoir de recour, 
Et ne sent quelque sacrifice 
Ou la mere ne sent qu'amour ? 

Lequel n'espere un avantage 
Des ^changes de l'amiti£? 
Que de fois la m£re partagei 
Et ne garde pas sa moitie ! 

O mere, unique Dana'ide 

Dont le zele soit sans d£clin, 

Et qui, sans maudire le vide, 

Y penche un grand coeur toujours plein! 




L'EPOUSEE 



Clle est fragile a caresser, 
L'Epousee au front diaphane, 
Lis pur qu'un rien ternit et fane, 
Lis tendre qu'un rien peut froisser, 
Que nul homme ne peut presser, 
Sans remords, sur son coeur profane. 
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La main dignc de l'approcher 
West pas la main rude qui brise 
L'innocence qu'elle a surprise 
Ec se fait jeu d'effaroucher, ♦ 
Mais la main qui semble toucher 
Au blanc voile comme une brise ; 

La levre qui la doit baiser 
N'est pas la levre veh^mente, 
Effroi d'une novice amante 
Qui veut le respect pour oser, 
Mais celle qui se vient poser 
Comme une ombre d'abeille errante. 

Et les bras faits pour Tembrasser, 

Ne sont pas les bras dont l'&reinte 

Laisse une imperieuse empreinte 

Au corps qu'ils aiment a lasser, 

Mais ceux qui savent Tenlacer 

Comme une onde ou Ton dort sans crainte. 



L'EPOUSEE. 33 



L'hymen doit la discipliner 
Sans lire sur son front un blame, 
Et les premices qu'il reclame 
Les faire a son coeur deviner : 
Elle est fleur, il doit Tincliner, 
La che'rir sans lui troubler Tame. 




DISTRACTION 



J\ mon insu j'ai dk : « ma chere » 
Pour « madame », ec, parti du coeur, 
Ce nom m'a fait a'ane £trang£re 
Une soeur. 



Quand la femme est tendre, pour elle 
Le seul vrai gage de Tamour, 
Cest la Constance naturelle, 
Non la cour ; 
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Ce n'est pas le mot qu'on hasarde, 
Et qu'on sauve s'il s'est trompd, 
C'est le mot simple, par m^garde 
Echappe\.. 

Ce n'est pas le mot qui soupire, 
Mendiant drape* d'un linceul, 
C'est ce qu'on dit comme on respire, 
Pour soi seul. 

Ce n'est pas non plus de se taire, 
Taire est encor mentir un peu ; 
C'est la parole involontaire, 
Non l'aveu. 

A mon insu j'ai dit : « ma chere » 
Pour • madame » , et, parti du coeur, 
Ce nom m'a fait d'une £trangere 
Une soeur. 




INVITATION A LA VALSE 



SON NET 



v«/£tait une amine* simple et pour cant secrete : 
J'avais sur sa parure un fraternel pouvoir, 
Et quand au seuil d'un bal nous nous trouvions le soir, 
J'aimais a l'arr&er devant moi toute prSte. 

Elle abattait sa jupe en renversant la t£ce, 
Et consultait mes yeux comme un dernier miroir, 
Puis elle me glissait un furtif : t Au revoir ! * 
Et belle, en souveraine, elle entrait dans la fete. 

3 
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Je Yy suivais bient6t. Sur un signe connu, 
Parmi les mendiants que sa malice affame, 
Je m'avanc.ais vers elle, et modes te, ing£nu : 

« Vous m'avez accords cecte valse, madame ? • 
Pavais Fair de prier n'importe quelle fcmme, 
Elle me disaic : « Oui » comme au premier venu. 





CE QUI DURE 



Le present se faic vide ec triste, 
O mon amie, aucour de nous ; 
Combien peu du pass£ subsisce ! 
Ec ceux qui res tent changent tous : 

Nous ne voyons plus sans envie 
Les yeux de vingt ans resplendir, 
Et combien sonc deja sans vie 
Des yeux qui nous one vus grandir ! 



40 LES VAINES TENORESSES. 

Que de jeunesse emporte l'heure, 
Qui n'en rapporce jamais rien ! 
Pourcanc quelque chose demeure : 
Je t'aime avec mon coeur ancien, 



Mon vrai coeur, celui qui s'atcache 
Et souffre depuis qu'il esc n£, 
Mon coeur d'enfant, le coeur sans cache 
Que ma mere m'avairdonne*; 

Ce coeur oil plus rien ne penecre, 
D'ou plus rien d&ormais ne sort ; 
Je t'aime avec ce que mon £cre 
A de plus de fort contre la more ; 

Et, s'il peut braver la mort m&ne, 
Si le meilleur de l'homme est tel 
Que rien n'en pelisse, je t'aime 
Avec ce que j'ai d'immortel. 




UN RENDEZ-VOUS 



Dans ce nid furtif ou nous sommes, 
O ma chdre ame, seuls tous deux, 
Qu'il est bon d'oublier les hommes, 
Si pr£s d'eux. 



Pour ralentir l'heure fuyante, 
Pour la goucer, il ne faut pas 
Une f£licit£ bruyante, 
Parlons bas ; 
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Craignons de la hater d'un geste, 
D'un mot, d'un souffle seulement, 
D'en perdre, tant elle est celeste, 
Un moment. 



Afin de la sencir bien n6tre, 
Afin de la bien manager, 
Serrons-nous tout prds Tun de l'autre 
Sans bouger; 

Sans m£me lever la paupidre : 
Imitons le chaste repos 
De ces vieux chatelains de pierre 
Aux yeux clos, 



Dont les corps sur les mausol£es, 
Immobiles et tout vStus, 
Loin de leurs ames envol£es 
Se sont tus ; 
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Car nous n'en sommes plus aux fidvres 
D'un jeune amour qui peuc finir; * 
Nos coeurs n'ont plus besom des levres 
Pour s'unir, 



Ni des paroles solennelles 
Pour changer leur cuke en devoir, 
Ni du mirage des prunelles 
Pour se voir. 



Ne me fais plus jurer que j'aime, 
Ne me fais plus dire comment ; 
Goucons la felkk6 m£me 
Sans sermenc. 



» 



Dans une alliance plus haute 
Que les terrestres unions, 
Gravement comme eux, c6te a c6te, 
Sommeillons. 



4+ LES VAINES TENDRESSES. 
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Savourons, dans ce que nous disent 
Silencieusement nos pleurs, 
Les tendresses qui divinisenc 
Les douleurs! 



Ch£re, en cette ineffable trevc 
Le d£sir enchant^ s'endort; 
On r£ve a T amour comme on rfive 
A la more 



On croit sentir la fin du monde ; 
I/univers semble chavirer 
D'une chute douce et profonde, 
Ec sombrer... 



L'ame de ses fardeaux s' allege 

Par la fuice immense de tout ; 

La m^moire comme une neige 

Se dissout. 
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Toute la vie ardente et triste, 
Semble aneantie alentour, 
Plus rien pour nous, plus rien n'existe 
Que Tamour. 



Aimons en paix : il faic nuic noire , 
La lueur bl£me du flambeau 

Expire. . . Nous pouvons nous croire 
Au tombeau. 

Laissons-nous dans les mers funebres. 
Comme apr£s le dernier soupir, 
Abimer, et par leurs t£nebres 
Assoupir. . . 

Nous sommes sous la terre ensemble 
Depuis trds-longtemps, n'esc-ce pas ? 
Ecoute en hauc le sol qui tremble 
Sous les pas. 
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Regarde au loin comme un vol sombre 
De corbeaux, vers le nord chassd, 
Disparaitre les nuits sans nombre 
Du pass£, 



£t comme une immense nu£e 
De cigognes (mais sans re tours !) 
Fuir la blancheur diminu^e 
Des vieux jours... 



Hors de la sphere ensoleill^e 
Dont nous subimes les rigueurs, 
Quelle Strange et douce veill£e 
Font nos coeurs? 



Je ne sais plus quelle a venture 
Nous a jadis eteint les yeux, 
Depuis quand notre extase dure, 
En quels cieux. 
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Les choses de la vie ancienne 
One flu ma mdmoire a jamais, 
Mais du plus loin qu'il me souvienne 
Je t'aimais... 



Par quel bienfaiteur fut dressed 
Cette couche? et par quel hymen 
Fuc pour to uj ours ca main laissle 
Dans ma main? 



Mais qu'importe ! O mon amoureuse, 
Dormons dans nos legers linceulis, 
Pour r&ernite* bienheureuse 
Enfin seuls ! 





L'OBSTACLE 



Les ldvres qui veulent s'unir, 
A force d'art ec de Constance, 
Malgr£ le temps et la distance, 
Y peuvent toujours parvenir. 



On se fraye toujours des routes ; 
Flots, monts, deserts n'arrfitent point, 
De proche en proche on se rejoint, 
Et les heures arrivent toutes. 
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Mais ce qui fait durer Texil 
Mieux que l'eau, le roc ou le sable, 
C'est un obstacle infranchissable 
Qui n'a pas Tepaisseur <Tun fil. 



C'est Thonneur ; aucun stratageme, 
Nul apre effort n'en est vainqueur, 
Car tout ce qu'il oppose au coeur 
II le puise dans le coeur m£me. 



Vous savez s'il est rigoureux, 
Pauvres couples a Tame haute 
Qu'une noble horreur de la faute 
Emp£che seule d'etre heureux. 



Pench^s sur le bord de Tabime, 
Vous respectez au fond de vous, 
Comme de cruels garde-fous 
Les arrets de ce juge intime ; 
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Purs amants sur cerre £gar£s, 
Quel martyre Strange est le v6tre ! 
Plus vos coeurs sonc prds Tun de Tautre, 
Plus ils se sentenc s£par£s. 

Oh ! que de fois fermente et gronde 
Sous un air de froid nonchaloir 
Votre souriant d&espoir 
Dans la mascarade du monde ! 

Que de cris toujours contenus ! 
Que de sanglots sans delivrance ! 
Sous Tapparente indifference 
Que d'heroismes meronnus ! 

Aux ivresses, m£me impunies, 
Vous preTeYez un deuil plus beau, 
Et vos tevres, mSme au tombeau, 
Atteitdent le droit d'etre unies. 




'VAT 



LA COUPE 



Dans les verres £pais du cabaret brutal, 

Le vin bleu coule a flots et sans tr£ve a la ronde ; 

Dans les calices fins plus rarement abonde 

Un vin dont la clart£ soit digne du cristal. 



Enfin la coupe d'or du haut d'un ptedestal 
Attend, vide toujours, bien que large et profonde, 
Un cru dont la noblesse a la sienne r£ponde : 
On tremble d'en souiller Fouvrage et le m£tal. 
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Plus le vase esc grossier de forme ec de matidre, 
Mieux il trouve a combler sa concenance entidre, 
Aux plus beaux seulement il n'esc point de liqueur. 



C'est ainsi : plus on vaut, plus fidrement on aime, 

Ec qui rfive pour soi la puret£ supreme 

D'aucun terrescre amour ne daigne emplir son coeur. 




PARFUMS ANCIENS 



a FRAN9018 copp£e 



\J senteur suave et modeste 
Qu'^panchait le front maternel, 
Ec done le souvenir nous resce 
Comme un lointain parfum d'autel, 
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Pure Emanation divine 

Qui m£lais en moi ta douceur 

A la petite senteur fine 

Des longues tresses d'unc soeur, 



Chere odeur, tu t'en es altee 
Ou sont les parfums de jadis, 
Ou remonte Time exhale 
Des violettes et des lis. 



* * 



O fraiche senteur de la vie 
Qu'au temps des premieres amours 
Un baiser candide a ravie 
Au plus delicat des velours, 



j 
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f 

Loin de^ tevres d£color£es 
Tu x?ei enfuie aussi la-bas, 
Jjisqu'ou planent, £vapor£es, 
Les jeunesses des vieux lilas, 



Et le coeur, cloud dans Tabime, 
Ne peut suivre, a ta trace uni, 
Le voyage Ipars ec sublime 
. Que tu poursuis dans Tinfini. 



* * * 



Mais 6 toi, l'homicide arome 
Dont en pleurant nous nous grisons, 
Ou notre coeur cherchait un baume 
Et n'aspira que des poisons, 
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Ah ! toi seule, odeur trop aimie 
Des cheveux trop noirs et trop lourds, 
Tu nous laisses, courte fum£e, 
Des vestiges brulant toujours* 



Dans les replis ou tu te glisses 
Tu deposes un marc fatal, 
Comme 1'acre odeur des apices 
S'incruste aux coins d'un vieux crista]. 



* * * * 



Et tel, dans une eau fraiche et claire, 
Le flacon, vainement plong£, , 
Garde l'acret^ s&ulaire 
De Tessence qui Ta ronge\ 
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Tel, dans la tendresse embaumante 
Que verse au coeur, pour Tassainir, 
Une fidele et chaste amante, 
Sevit encor ton souvenir. 



O parfum modeste et suave, 
Epanche* du front materne) , 
Qui laves ce. que rien ne lave, 
Ou done es-tu, parfum d'autel I 





I/ETOILE AU CCEUR 



Far les nuits sublimes d'£t£, 
Sous leur d6me d'or et d'opale, 
Je demande a l'immensit£ 
Ou souric la forme id£ale. 



Plein d'une angoisse de banni, 
A travers la flore innombrable 
Des campagnes de l'lnfini, 
Je poursuis ce lis adorable... 
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S'il brille au firmament profond, 
Ce n'est pas pour moi qu'il y brille 
J'ai beau chercher, tout se confond 
Dans Toc£an clair qui fourmille. 



Ma vue implore de trop bas 
Sa splendeur en chemin perdue, 
Ec j'abaisse enfin mes yeux las, 
D£courag£s par l'etendue. 



Appauvri de Tespoir 6t£, 
Je m'en reviens plus solitaire, 
Et cependant cette beaut£, 
Que je crois si loin de la terre, 



Un laboureur insoucieux, 
Chaque soir a son foyer mSme, 
Pour Tadmirer, l'a sous les yeux 
Dans la paysanae qu'il aime. 



J 
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Heureux qui, sans vaine langueur 
Voyant les £toiles renaitre, 
Ferme sur elles sa fen£tre : 
La plus belle luit dans son coeur. 




DOUCEUR D'AVRIL 



A ALBERT Bf£RAT 



J 'a i peur d'Avril, peur de l'lmoi 
Qu'^veille sa douceur touchante; 
Vous quelle a troubles comme moi, 
Cest pour vous seuls que je la chance. 



En derembre, quand l'air esc froid, 
Le temps brumeux, le jour livide, 
Le coeur, moins tendre et plus Itroit, 
Semble mieux supporter son vide. 
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Rien de joyeux dans la saison 
Ne lui fait sentir qu'il est triste ; 
Rien en haut , rien a Thorizon 
Ne reVele qu'un ciel existe. 



Mais, des que Tazur se faic voir, 
Le coeur s'^largit et se creuse, 
Et s'ouvre pour le recevoir 
Dans sa profondeur douloureuse, 



Et ce bleu qui lui rit de loin, 
L'attirant sans jamais descendre, 
Lui donne l'infini besoin 
D'un essor impossible a prendre. 



Le bonheur candide et serein, 
Qui s'exhale de toutes choses, 
L'oppresse, et son premier chagrin 
Rajeunit a Todeur des roses. 
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II sent, dans un r£veil confus, 
Les anciennes ardeurs revivre, 
£t les mfimes anciens refus 
Le repousser d£s qu'il s'y livre. 



J'ai peur d'Avril, peur de l'£moi 
Qu'£veille sa douceur touchante ; 
Vous qu'elle a troubles comme moi, 
C'est pour vous seuls que je la chante. 




PELERINAGES 



En souvenir je m'aventure 
Vers les jours passes ou j'aimais, 
Pour visiter la sepulture 
Des reVes *que mon coeur a faits. 



Cependant qu'on vieillit sans cesse, 
Les amours one coujours vingc ans, 
Jeunes de la fixe jeunesse 
Des enfants qu'on pleure longtemps. 
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• Je soul^ve un peu les paupi£res 
De ces chers et douloureux morts ; 
Leurs yeux sont froids comme des pierres 
Avec des regards toujours forts. 

Leur grace m'attire et m'oppresse, 
En depit des ans reVolus 
Je leur ai garde* ma tendresse ; 
lis ne me reconnaitraient plus : 

J'ai change d'ame et de visage ; 
lis redoutent Padieu moqueur 
Que font les hommes de mon age 
Aux premiers reVes de leur coeur ; 

Et moi, plein de pitid, j'he'site, 
J'ai peur qu'en se posant sur eux 
Mon baiser ne les ressuscite : 
lis ont €ti trop malheureux. 



JUIN 



SONNET 



r end ant avril et mai, qui sont les plus doux mois, 
Les couples, enchantes par Tether frais et rose, 
Ont ressenti Tamour comme une apotheose ; 
lis cherchent maintenant Tombre et la paix des bois. 

lis reVent, £tendus sans mouvement, sans voix; 
Les coeurs d£salt£r£s font ensemble une pause, 
Se rappelant l'aveu dont un lilas fut cause 
Et le bonheur tremblant qu'on ne sent pas deux fois. 
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Lors le soleil riait sous une fine dcharpe, 

Et, comme un papillon dans les fils d'une harpe, 

Dans ses rayons encore un peu de neige e$raic. 



Mais aujourd'hui ses feux tombenc deja torrides, 
Un orageux silence emplic le ciel sans rides, 
Et Tamour exauc£ couve un premier regret. 





LA BEAUTE 



Jflendeur excessive, implacable, 
O Beaut£, que tu me fais mal ! 
Ton essence incommunicable , 
Au lieu de m'assouvir, m'accable : 
On n'absorbe pas l'id£al. 

L'Eternel ftminin m'attire, 

Mais je ne sais comment P aimer. 

Beaut6, te voir n'est qu'un martyre, 

Te d£sirer n'est qu'un delire, 

Tu n'offres que pour affamer ! 

s 



7+ LES VAINES TENDRESSES. 

Je porce envie au statuaire 
Qui t' admire sans acre amour, 
Comme sur le lit mortuaire 
Un corps de vierge, ou le suaire 
Sanccifie un parfaic contour. 



11 voit, comme de blanches ailes 
S'abattant sur un colombier, 
Les formes des vivants modeles, 
A l'appel du ciseau fiddles, 
Couvrir le marbre familier; 



II les choisit, il les assemble, 
Tel qu'un lutteur, toujours debour, 
Et quand l^bauche te ressemble, 
D'aucun desirsamain ne tremble, 
Car il est ton precre avant tout. 



LA BEAUTE. 7$ 



Calme, la prunelle £puree 
Au soleil austere de Tare, 
Dans la pierre transfiguree 
II juge Foeuvre et sa dur£e, 
D'un incorruptible regard ; 



Mais, quand malgre* soi Ton regarde 
Une femme en ce spectre blanc , 
A lui parler Ton se hasarde, 
Et bienc6c, sans y prendre garde, 
Dans la pierre on coule du sang ! 



On appuie, en reve, sur elle 
Les tevres pour les apaiser, 
Mais, amante surnaturelle, 
Tu d£daignes cet amant fre'le, 
Tu ne lui rends pas son baiser. 
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- - — 

Et vainement, pour fuir ta face, 
On veut faire en ses yeux la nuit :. 
Les yeux t'aiment et, quoi qu'on fasse, 
Nulle obscurite* n'en efface • 
L'^blouissement qui les suit. 



• % 9- » % 

En vain le coeur frustre s'attache 

A des visages plus' elements": 

» » » ■> * 

Comme une lumfneuse cache,'" { 

Ta vive Image les* luT cache, *- : 

Dressee entre les deux" amah ts.' 



Tu r£gnes sur qui Va* comprise, ' • 
Seule et hors de comparison; : 
Pour Tame de ton : joug Uprise . i 
Tout autre amour n'est que meprise 
Qui d£gdii£re en trahison. - •' " ■ 
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Celles qu'on aime, on les desole, 
Car, mentanc m£me a leurs genoiix, 
Sans le vouloir on les immole 
A toi, la souveraine idole 
Invisible a leurs yeux jaloux. • 



Seul il sent, rhomme qui te crde, 
Tes matefices s'amoreir ; 
Sa compagne au foyer t'agr^e 
Comme une £crangdre sacr£e 
Qui ne Ten fera point sortir ; 



L'artiste impose pour h6tesse, 
Dans son coeur comme dans ses yeux, 
L'humble mortelle a la ddesse, 
Vouant a Tune sa tendresse, 
A Pautre un cuke glorieux ! 



78 
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Jamais con Iclat ne l'embrase : 
T'enveloppant, pour te saisir, 
D'une rigide et froide gaze, 
II n'a de l'amour que l'extase, 
Amoureux sauv£ du d£sir ! 





LA VOLUPTE 



SONNET. 



Deux Stres asservis par le d£sir vainqueur, 
Le sont jusqu'a la more, la Volupt£ les lie. 
Parfois, lasse un moment, la ge61iere s'oublie, 
Et leur chaine les serre avec moins de rigueur. 



Aussitot, se dressant tout charges de langueur, 
Ces pales malheureux sentent leur infamie ; 
Chacun secoue alors cetfe chaine ennemie, 
Pour la briser lui-m&ne ou s'arracher le coeur. 
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lis vont rompre Tacier du noeud qui les torture, 
Mais Elle, au bruit d'anneaux qu'eVeille la rupture, 
Entr'ouvre ses longs yeux ou nage un deuil puissant, 



Elle a fait de ses bras leur tombe ardente et molle 

En silence attir£, le couple y redescend , 

Et Tephemere essaim des repentirs s'envole... 




» / 



4 . > J 



LES DEUX CHUTES 



SONNET. 



JL/'un seul mot, penetrant comme un acier pointu, 
Vous nous exaspeYez pour nous dompter d'un signe, 
Sachant que notre coeur s'emporte et se r&igne, 
Rebelle subjugue* sit6t qu'il a battu. 

Triomphez pleinement, 6 femmes sans vertu, 

De notre souple hommage a votre empire indigne ! 

Quand vous nous faites choir hors de la droite ligne, 

Tomb£s autant que vous, nous avons plus perdu : 

5. 
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Que dans vos corps divins le remords veille ou dorme, 
II laisse incacce en vous la gloire de la forme, 
Car, fut-elle sans ame, Aphrodite a son prix! 

Vos yeux, beaux sans Fhonneur, peuvent r£gner encore, 
Mais le regard d'un homme, au souffle du m£pris, 
Perd toute la fiend qui l'arme et le ddcore. 



mm- 
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L'INDIFFERENTE 



SONNET. 



V^ue n'ai-je a te soumettre ou bien a t'oWir? • 
Je ce vouerais ma force ou ce la ferais craindre; 
Esclave ou maitre, au moins je te pourrais contraindre 
A me sentir ca chose ou bien a me hair. 



J'aurais un jour connu Pinsolite plaisir 
D'allumer dans ton coeur des soifs, ou d'en ^ceindre, 
De t'Stre n£cessaire ou terrible, et d'atteindre, 
Bon gr£, mal gr£, ce coeur jusque-la sans d£sir. 
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Esclave ou maitre, au moins j'entrerais dans ca vie; 
Par mes soins captiv£e, a mon joug asservie, 
Tu ne pourrais me fuir ni me laisser parcir ; 

Mais je meurs sous tes yeux, loin de ton e'tre intime, 
Sans meme oser crier, car ce droit du martyr, 
Ta douceur impeccable en frustre ta victime. 



mm 



V 




L'ART TRAHI 



4 

\Tors Tamour, tout dans Tart semble a la femme vain : 
Le g&iie aupr£s d'elle est toujours solitaire. 
Orphde allait chantant, suivi d'une panthdre, 
Dont il croyait leurrer Tinexorable faim ; 



Mais, des que son pied nu rencontrait en chemin 
Quelque £pine de rose et rougissait la terre, 
La bSte, se ruant d'un bond involontaire, 
Oublieuse des sons, lampait le sang humain. 
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C rains la docilic£ ftlonne d'une amante, 

Poece : elle est moins souple a la lyre charmante 

Qu'avide, par instinct, de voir le coeur saigner. 

Pendant que ta douleur plane ec vibre en mesure, 
Elle Ipie a tes pieds les pleurs de ca blessure, 
Plaisir plus vif encor que de la d£daigner. 




SOUHAIT 



Iar moments je souhaice une esclave au beau corps, 
Sans ou'i'e ec sans voix, pour toute bien-aimle. 
A son oreille close, aux rougeurs de cam£e, 
Le feu de mon soupir dirait seul mes transports, 

Et sa bouche, semblable aux coupes dont les bords 
Distillent en silence une ivresse enflammle, 
AToffrirait son ardeur sans me l'avoir nomm£e : 
Nous nous embrasserions, muets comme deux mores. 
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Du moins pourrais-je, exempt d'ameres d&ouvertes, 
Gouter dans la splendeur de ces charmes inerces 
L'id£al, sans qu'un mot l'eut jamais dementi ; 

Lire, au contour sacre* d'une l£vre pareille, 
Le verbe de Dieu seul, et, baisant cetce oreille, 
A Dieu seul confier ce que j'aurais senti. 




TROP TARD 



INature, accomplis-tu tes oeuvres au hasard, 
Sans raisonnable loi, ni preVoyant g£nie? 
Ou bien m'as-tu donne* par cruelle ironie 
Des ldvres et des mains, l'ouie et le regard? 

II esc cant de saveurs dont je n'ai point ma pare, 
Tant de fruits a cueillir que le sort me d£nie ! 
II voyage vers moi tant de flots d'harmonie, 
Tant de rayons, qui tous m'arriveront trop tard! 
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Et si je meurs sans voir mon idole inconnue, 
Si sa lointaine voix ne m'est point parvenue, 
A quoi m'auront servi mon oreille et mes yeux? 

A quoi m'aura servi ma main hors de la sienne ? 
Mes levres et mon coeur, sans qu'elle m'appartienne } 
Pourquoi vivre a demi quand le neant vaut mieux? 




LES AMOURS TERRESTRES 



JNos yeux se sont crois^s et nous nous sommes plu. 
N£e au siecle ou je vis ec passant ou je passe, 
Dans le double infini du temps et de l'espace 
Tu ne me cherchais point, tu ne m'as point £lu ; 



Moi, pour te joindre ici le jour qu'il a fallu, 
Dans le monde kernel je n'avais point ta trace, 
J'ignorais ta naissance et le lieu de ta race : 
Le sort a done tout fait, nous n'avons rien voulu. 
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Les terrestres amours ne sont qu'une aventure : 
Ton £poux a venir et ma femme future 
Soupirent vainement, ec nous pleurons loin d'eux ; 

C'esc lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble, 
Ce qui m'attire en toi, c'est elle, et tous les deux 
Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble. 




* . « 



L'ETRANGER 



SONNET. 



Je me dis bien souvenc : De quelle race es-tu? 
Ton coeur ne trouve rien qui Tenchaine ou ravisse, 
Ta pens£e et tes sens, rien qui les assouvisse : 
II semble qu'un bonheur infini te soit du. 

Pour cant, quel paradis as-tu jamais perdu? 
A quelle auguste cause as-tu rendu service ? 
Pour ne voir ici-bas que laideur et que vice, 
Quelle est la beaute* propre et la propre verm? 
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A mes vagues regrecs d'un ciel que j 'imagine, 
A mes dugouts divins, il fauc une origine : 
Vainemenc je la cherche en mon coeur de limon, 



Et, moi-m£me £tonne* des douleurs que j'exprime, 
J'&ouce en moi pleurer un ecranger sublime 
Qui m'a toujours cache* sa pacrie et son nom. 




LA VERTU 



J' ho no re en secret la dudgne 
Que raillenc cant de gens d'esprit, 
La Vertu; j'y crois, et d&Iaigne 
De sourire quand on en rit. 



Ah ! souvent l'homme qui se moque 
Esc celul que point l'aiguillon, 
Ec tout bas l'incr£dule invoque 
L'objec de sa derision. 
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Je suis crop fier pour me concraindre 
A la grimace des railleurs, 
Et pas assez heureux pour plaindre 
Ceux qui r£vent d'etre meilleurs. 



Je sens que toujours m'imporcune 
Une loi que rien n'^branla; 
Le monde (car il en fauc une) 
Parodie en vain celle-la; 



Qu'il observe la r£gle inscrite 
Dans les moeurs ou les parchemins, 
Je hais sa rapine hypocrite, 
Comme celle des grands chemins, 



Je hais son droit, aveugle aux larmesj 
Son honneur, qui lave un affront 
En mesurant bien les deux armes, 
Non les deux bras qui les tiendront, 
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Sa politesse meurtriere 
Qui vous trahit en vous servant, 
Et, pour vous frapper par derri^re, 
Vous invite a passer devant, 



Qu'un plaisant nargue la morale, 
Qu'un fourbe la plie a son voeu, 
Qu'un geometre la ravale . . . 
A n'&re que prudence au jeu, 



Qu'un dogme leurre a sa maniere. 

> 

L'ego'isme du genre humain, 
Aiournant a 1'heure derniere 
L'avide embrassement du gain, 



Qu'un cynisme, agreable au crime, 
Devant le muet Infini, 
Voue au n£ant ceux qu'on opprime, 
Avec Togpresseur. impuni! 
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To uj ours en nous parle sans phrase 
Un devin du juste et du beau, 
C'est le coeur, ec d£s qu'il s'embrase 
II devienc de foyer flambeau : 



II n'esc plus alors de problime, 
D'arguments subtils a trouver, 
On palpe avec la corche m£me 
Ce que les mots n'ont pu prouver. 



Quand un homme insulte une fern me, 
Quand un pere bat ses enfants, 
La raison neutre assiste au drame 
Mais le coeur crie au bras : defends t 



Aux lueurs du cerveau s'ajoute 
L'lclair jailli du sein : l'amour! 
Devant qui s'efface le doute 
Comme un r6deur louche au grand jour 



LA VERTU. 
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Alors la loi, la loi sans table, 

Conforme a nos replies fins, 

S'impose egale ec charitable, i^^^^^raf 

On forme des souhaits divins : 

On voudrait £tre un Marc-Aurele. 
Accomplir le bien pour le bien, 
Pratiquer la Vertu pour elle, 
Sans jamais lui demander rien, 

Hors la seule paix qui demeure 
Et dont l'avenement soit sur, 
L'apoth^ose inteYieure 
Dont la conscience est Pazur ! 

Mais pourquoi, saluant ta tache, 
Inerte amant de la vertu, 
O lache, lache, triple lache, 
Ce que tu veux, ne le fais-tu? 



LE TEMPS PERDU 



SOKN ET. 



Oi peu d'oeuvres pour tant de fatigue et d'ennui ! 
De steYiles soucis notre journ£e esc pleine : 
Leur meuce sans picie* nous chasse a perdre haleine / 
Nous pousse, nous deVore, et Theure utile a fui... 



« Demain! j'irai demain voir ce pauvre chez lui, 
« Demain je reprendrai ce livre ouvert a peine, 
(i Demain, je te dirai, mon ame, ou je te mene, 
« Demain je serai jusce et fore... Pas aujourd'hui. • 

6. 
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Aujourd'hui, que de soins, de pas ec de visites I 
Oh ! rimplacable essaim des devoirs parasites 
Qui pullulent aucour de nos tasses de th£ ! 

Ainsi ch6ment le coeur, la pensle ec le livre, 
Et pendant qu'on se tue a duTlrer de vivre, 
Le vrai devoir dans l'ombre attend la volontl. 




LES FILS 



SONNET. 



1 01 que tes grands aieux, du fond de leur sommeil, 
Accablenc sous le poids d'une illustre m&noire, 
Tu n'auras pas senti ton nom dans la nuic noire 
Eclore, et comme une aube y faire un point vermeil ! 

Je te plains, car peut-Stre a tes aieux pareil, 
Tu les vaux, mais le monde £bloui n'y peut croire : 
Ton me*rite rayonne indistinct dans leur gloire, 
Satellite abim£ dans l'lclat d'un soleil. 
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Ah ! l'enfant dont la souche esc dans l'ombre perdue, 
Peut du moins arracher au s&ulaire oubli 
Le nom qti'il y ramasse encore enseveli ; 

Dans la duree immense ec 1'immense Itendue 

Son £toile, qui perce ou d'autres one pali, 

Peut luire par soi-meme ec n'esc point confondue ! 




LE CONSCRIT. 



A la barridre de TEtoile, 
Un sakimbanque malfaisanc 
Dressaic, dans sa baraque en toile, 
Un chien de six mots fort plaisanc. 



Ce caniche, qui faisait rire 
Le public au seuil rassemble, 
Etait en conscrit de l'Empire 
MiseYablemenc affuble\ 
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Coiffe* (Tun bonnet de police, 
II restait la, fusil au flanc, 
Debout, les jambes au supplice 
Dans un piceux pantalon blanc ; 



Le dos sous sa guenille bleue, 
II tentait un regard vainqueur, 
Mais l'anxilte* de sa queue 
Trahissait P£eat de son coeur. 

Quand las de sa fausse posture 
Le pauvre petit chien savant 
Retombait, selon la nature, 
Sur ses deux pattes de devant, 



II recevait une apre insulte 
Avec un lache coup de fouet, 
Mais, digne sous son poil inculte, 
Sans crier il se secouait; 
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Tandis qu'il £treignait son arme 
Sous les horions sans broncher, 
S'il se sentait poindre une larme, 
II s'effor^aic de la lecher. 



Ce qu'on trouvait surtout risible, 
Et ce que j'admirais beaucoup, 
Cest qu'il avait 1'air plus sensible 
Au reproche qu'au mauvais coup. 



Son maitre, pour sa part de lucre, 
Lui posait sur le bouc du nez 
De vacillants morceaux de sucre, 
Plus souvent promts que donnas. 



Touchy de voir dans ce novice 
Tant de vrai zele a si bas prix, 
Quand a la fin de son service 
Ii rompic les rarigs, je le pris. 
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Or, comme je tenais la b£te 

Par les oreilles, des deux mains, 

L'elevant a hauteur de tete 

Pour lire en ses yeux presque humains, 



L'expression m'en paruc double, 
J'y sencais deux soucis jumeaux, 
Comme dans Thistrion que trouble 
L'obsession de ses- vrais maux. 



Un g£nie exc£dane sa taille 
Me semblaic £touffer en lui, 
Et du vieil habit de bataille 
Forcer le deYisoire e^tui. 



Et j'eus Pillusion fantasque 
Que par les yeux de ce roquet 
Comme a cravers les trous d'un masque, 
Un regard d'homme m'invoquaic... 
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Cet Strange regard fiit cause, 
J 'en fais aux esprits forts l'aveu, 
Qu'ami de la m^tempsycose 
En ce moment j'y crus un peu. 



Mais bient6t, raillant le prodige : 
t Ce bonnet, ce frac surannd, 
Serait-ce, pauvre chien, lui dis-je, 
Une g^henne de damn£? » 



Lors j'ouis une voix pareille 
A quelque soupir m'effleurant, 

Qui semblait me dire a Toreille : 

• Oui, plains-moi, j^tais conqudrant. 



1 





ABDICATION 



Je voudrais Stre, sur la terre, 
l/unique heYitier des grands rois 
Dont la force et T^clat font taire 
Tous les revendiqueurs des droits, 

De ces rois d'Asie et d'Afrique, 
Monarques des derniers pays ' 
Ou les maitres sont, sans r^plique, 
Sans reserve, encore obdis. 



? * ^ 
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Je verrais, a mon tour idole, 
Les trois quarts du monde vivant 
Se prosterner sous ma parole 
Comme un champ de bids sous le vent. 



Les tributs des races voisines 
Feraient affluer par milliers 
Les venaisons dans mes cuisines, 
Les yins rares dans mes celliers, 



Des cheyaux plein mes £curies, ' 
Des meutes trainant leurs valets, 
Des marbres, des tapisseries, 
Des vases d'or, plein mes palais! 

Sous mes mains j'aurais des captives 
Belles de pleurs, et sous mes pieds 
Les t£tes fieres ou craintives 
De leurs peres humilids. 
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Je poss&lerais sans conqudce 
Mon vaste empire, ec sans rival! 
Dans la s£curit£ complete 
D'un pouvoir salu£ l£gal. 



Alors, alors, 6 joie intense! 
Convoquant mon peuple ec ma cour, 
Devant la servile assistance 
Moi-mSme, en plein r£gne, au grand jour, 



Avec un cynisme supr&ne, 
Je briserais sur mon genou 
Le sceptre avec le diademe, 
Comme un enfant casse un joujou ; 



De mes £paules accabl£es 
Arrachant le royal manteau, 
Aux multitudes assemblies 
Je jetterais Taffreux fardeau; 
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Pour les d£sh£ritds prodigue 
Je laisserais cous mes triors, 
Comme un torrent qui rompt sa digue, 
Se pre'cipiter au dehors ; 



Cessant d'appuyer ma sandale 

Sur la nuque des prisonniers, 

Je rendrais la terre natale 

Aux plus fameux comme aux derniers ; 



J'abandonnerais a mes troupes 
Tout Tor glorieux des rangons ; 
Puis je laisserais dans mes coupes 
Boire mes propres ^chansons ; 



Sur mes pares, mes greniers, mes caves, 
Par-dessus foss£, grille et mur, 
Je lacherais tous mes esclaves 
Comme des ramiers dans l'azur! 
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Tout mon harem, fiiles et veuves, 
S'en recourneraic au foyer, 
Pour enfanter des races neuves 
Que nul tyran ne put broyer, 



Qui ne fussent plus la cur£e 
D'un vainqueur, suppdt de la mort, 
Mais serves d'une loi jur£e 
Dans un libre et paisible accord, 



Fondant la cit£ juste et bonne 
Ou chaque homme en levant la main 
Sent qu'il atteste en sa personne 
La dignit£ du genre humain ! 



Et moi qui fuis m£me la g&ie 
Des pactes librement conclus, 
Moi qui ne suis roseau ni ch^ne, 
Ni souple, ni viril non plus, 
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Je m'en irais finir ma vie 
Au milieu des mers, sous l'azur, 
Dans une lie, une ile assoupie 
Dont le sol serait yierge et sur, 

Ile qui n'aurait pas encore 
Senti l'ancre des noirs vaisseaux, 
Dont n'approcheraient que Faurore, 
Le nuage ec le pli des eaux. 

Dans cetce oasis embaum£e, 
Loin des froides lois en vigueur, 
Viens, dirais-je a la bien-aim£e, 
Appuyer ton cceur sur mon coeur ; 

Des lianes feront guirlandes 
Entre les palmiers sur nos fronts, 
Et tu verras des fleurs si grandes 
Qu'ensemble nous y dormirons. 




LE RIRE. 



LrKS bStes, qui n'ont point de sublimes soucis, 
Marchent, dds leur naissance, en fron^ant les sourcils, 
Et ce rigide pli, jusqu'a la derniere heure, 
Signe myst£rieux de sagesse, y demeure : 
Les dnormes lions qui r6dent a grands pas, 
Libres ec toue-puissants, ne se d£rident pas ; 
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Les aigles, fils de Tair et de l'azur sont graves ; 
Et les hommes, qui vont saignant de mille entraves, 
Enchain£s au plaisir, enchain&s au devoir. 
Sous la loi de chercher et ne jamais savoir, 
De ne rien poss^der sans acheter et vendre, 
De ne pouvoir se fuir ni ne pouvoir s'entendre, 
D'appr£hender la mort et de gratter leur champ, 
Les hommes ont un rire imbecile et m^chant ! 

Certes le rire est beau comme la joie est belle, 
Quand il est innocent et radieux comme elle ! 

Vous, les petits enfants, pleins de naif d£sir, 

Qui des mains ^cartez vos langes pour saisir 

Les brillantes couleurs, ces mensonges des choses, 

Vous pouvez, au-devant des drapeaux et des roses, 

Vous pour qui tout cela n.'est que du rouge encor, 

Pousser vos rires frais qui font un bruit d'essor ! 

Vous, pouviez rire aussi, m£me en un siecle pire, 

Vous, nos rudes a'ieux qui ne saviez pas lire, 

Et ne pouviez connaitre, au bout de Tunivers, 
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Tous les forfaits commis et tous les maux soufferts ; 
Quand avait fui la pesce avec les hommes d'armes, 
C'etait pour vous la fin de Thorreur et des larmes, 
Et peut-Stre, oublieux de ces fl£aux lointains, 
Vous aviez des soirs gais et d'alldgres matins. 
Mais nous, du monde entier la plainte nous harcdle : 
Nous souffrons chaque jour la peine universelle, 
Car sur toute la terre un messager subtil 
Relie a tous les maux tous les coeurs par un fil : 
Ah ! l'oubli maintenant ne nous est plus possible ! 
Se peut-on faire une ame a ce point insensible 
D'apprendre, sans fr^mir, de partout a la fois, 
Tous les coups du malheur et tous les viols des lois : 

Les maltres plus hardis, les ames plus serviles, 
L'atrocit^ sans nom des tourmentes civiles, 
Et les pactes sans foi, la guerre, les blesses 
Ralantxette nuit m&me au revers des fossds, 
L'honneur, le droit trahis par la volont£ molle, 
Et Christ, dpouvant£ des fruits de sa parole, 
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Un diademe en t£te et le glaive a la main, 

Ne sachanc plus s'il sauve ou perd le genre humain ! 

N'est-ce pas merveilleux qu'on puisse rire encore ! 

Mais nous sommes ainsi ; tel un vase sonore 
Au moindre choc du doigt se reVeille et fr&nit, 
Tandis qu'il tremble a peine et vaguement g&nit 
Du tonnerre eloigne* qui roule dans la nue, 
Telle, au moindre soupir dont l'oreille est emue 
Nous sentons la pine* dans nos coeurs tressaillir, 
Et pour les cris lointains lachement deTaillir; 
Trop pauvres pour donner des pleurs a tous les hommes, 
Nousne plaignonsqueceux qui souffrent ou nous sommes. 

Quand nos foyers sont doux et surs, nous oublions 
Malgr^ nous, pres du feu, les grelottants haillons, 
Et le bruit des canons, le fauve Eclair des lames, 
Dans les yeux des enfants et dans la voix des femmes ; 
Ou, nous-m&nes sujets au sort des malheureux, 
Nous tournons nos regards sur nous plus que sur eux. 
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Ah ! si nos coeurs born£s que distrak ou resserre 
Leur felicite* meme ou leur propre misere, 
A tant de maux si grands ne se peuvenc ouvrir, 
Qu'ils aienc honce du moins de n'en pas plus souffrir ! 




LE VASE ET L'OISEAU 



1 out seul au plus profond d'un bois, 
Dans un fouillis de ronce et d'herbe, 
Se dresse, oublid, mais superbe, 
Un grand vase du temps des rois. 



Beau de matiere et,pur de ligne, 
II a pour anse deux beliers 
Qu'un troupeau d'amours familiers 
Enlace d'une souple vigne. 
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A ses bords autrefois tout blancs 
La mousse noire append son givre; 
Une lepre aux couleurs de cuivre 
Ecoile ec deVore ses flancs. 



Son poids a fait pencher sa base 
Ou git un amas de debris, 
Car il a ses angles meurtris, 
Mais il tient bon Forgueilleux vase*. 



II songe : t Autour de moi tout dort, 
Que fait le monde ? Je m'ennuie, 
Mon cratere est plein d'eau de pluie, 
D'ombre, de rouille, et de bois mort. 



Oil done aujourd'hui se promene 
Le flot soyeux des courtisans } 
Je n'ai pas vu figure humaine 
A mon pied depuis bien des ans. » 
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Pendant qu'il regrette sa gloire, 
Perdu dans cet exil obscur, 
Un oiseau par un trou d'azur 
S'abat sur ses l&vres pour boire. 



i Hoik! manant duciel, dis-moi, 
Toi devant qui Thorizon s'ouvre, 
* Sais-tu ce qui se passe au Louvre? 
Je n'entends plus parler du roi. 



— Ah ! tu prends a l'heure ou nous sommes, 

Dit r autre, un bien tardif souci ! 

Rien n'est done venu jusqu'ici 

Des branle-bas qu'ontfaitsleshommes? 



— Parfois un soubresaut brutal, 
Des rumeurs extraordinaires, 
Comme de souterrains tonnerres 
Font tressaillir mon pi&Lestal. 
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— Cest T&ho de leurs grands vacarmes 
Plus une tour, plus un clocher 
Ou l'oiseau puisse en paix nicher, 
Parcouc Tincendie ec les armes ! 



• J'ai nagudre, a Paris, en vain 
Heurt£ du bee les vitres closes, 
Nulle part, mdme aux ldvres roses, 
La moindre mietce de vrai pain. 



« Aux mansardes des Tuileries 
Je logeais, le printemps pass£, 
Mais les flammes m'en ont chass£, 
Ce n'£tait que feux et tueries. 



« Sur le front du g£nie ail£ 
Qui plane ou sombra la Bastille, 
J'ai voulu poser ma famille, 
Mais cet asile a chancell. 
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Des murs de granit qu'on rescaure 
Nous sommes Tun ec l'aucre exclus, 
La le temps des palais n'est plus, 
Ec celui des nids, pas encore. » 




L'ALPHABET 



1 l git au fond de quelque armoire 
Ce vieil alphabet tout jauni, 
Ma premiere lec^on d'histoire, 
Mon premier pas vers Tinfini. 



Toute la Gen£se y figure; 
Le lion, Tours et l'£l£phant; 
Du monde la grandeur obscure 
Y troublait mon ame d'enfant. 
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Sur chaque b£te un mot enorme 
Et d'un sens toujours inconnu, 
Posait l'enigme de sa forme 
A mon d&espoir ing£nu. 

Ah ! dans ce lent apprentissage 
La cause de mes pleurs, c'£tait 
La lettre noire, et non Timage 
Ou la Nature me tentait. 

Maintenant j'ai vu la Nature 
Et ses splendeurs, j'en ai regret : 
Je ressens toujours la torture 
De la merveille et du secret, 

Car il est un mot que j'ignore 
Au beau front de ce sphinx e*crit, 
J'en £pelle la lettre encore 
Et n'en saurai jamais l'esprit. 




SUR LA MORT 



I 



kJk ne songe a la Mort que dans son voisinage : 
Au s^pulcre Eloquent d'un £tre qui m'est cher, 
J'ai pour m'en pdndtrer fait un p£lerinage, 
Et je pdse aujourd'hui ma tristesse d'hier. 

Je veux, a mon retour de cette sombre place 
Oil semblait m'envahir la fundbre torpeur, 
Je veux me recueillir, et contempler en face 
La Mort, la grande Mort, sans d£fi mais sans peur. 
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Assisce ma pensle, austere Po&ie 
Qui sacres de beaut£ ce qu'on a bien senci ; 
Ta s£v£re caresse aux pleurs vrais s'associe, 
Et tu safe que mon coeur ne t*a jamais menti. 



Si con charme n'est point un miserable leurre, 
Ton art un jeu servile, un vain cuke Ans foi, 
Ne m'abandonne pas pr&is&nent k l'heure 
Ou pour ne pas sombrer j'ai tant besoin de toi. 



Devant Tatroce £nigme ou la raison succombe, 
Si la mienne fl£chit tu la reUveras ; 
Fais-moi done explorer Tinfini d'outre-tombe 
Sur ta grande poitrine entre tes puissants bras ; 



Fais taire l'envieux qui t'appelle frivole, 
Toi qui dans l'inconnu fais crier des £chos, 
Et prgtes par Taccent, plus sur que la parole, 
Un sens r£v£lateur au seul frisson des mots. 



i 
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Ne crains pas qu'au tombeau la morte s'en offense, 
O Po£sie, 6 toi, mon naturel secours, 
Ma seconde berceuse au sortir de l'enfance, 
Qui seras la derniere au dernier de mes jours. 



II 



H£las ! j'ai trop songd sous les blames t^ndbres 
Ou les astres ne sont que des buchers lointains, 
Pour croire qu'&happ^ de ses voiles fundbres 

« 

L'homme s'envole et monce a de plus beaux matins ; 



J'ai trop vu sans raison patir les creatures, 

Pour croire qu'il existe au dela d'ici-bas 

Quelque plaisir sans pleurs, quelque amour sans tortures, 

Quelque Stre ayant pris forme et qui ne souffre pas. 

8 
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Toute forme esc sur cerre un vase de souflrances, 
Qui, s'usant a s'emplir, se brise au moindre heurc ; 
Apparence mobile entre mille apparences 
Toute vie esc sur cerre un floe qui roule ec meurc. 



N'es-tu plus qu'une chose au vague aspect de femme, 
N'es-cu plus rien ? Je cherche a croire sans effroi 
Que, ca vie ec ca chair ayant rompu leur crame, 
Aujourd'hui, morce aimle, il n'esc plus rien de coi. 



Je ne puis, je subis des preuves que j'ignore. 
S'il ne restait plus rien pour m'encendre en ce lieu, 
Meme aprds riiainte annee y reviendrais-je encore 
Rip&er au n£ant un inutile adieu. 



Serais-je £pouvante* de te laisser sous terre ? 
Et navre* de partir, sans pouvoir t'assister 
Dans la nuit formidable ou tu gis solitaire , 
Penserais-je a fleurir Tombre ou tu dois rester ? 
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III 



Pourtant je ne sais rien, rien, pas mfirae ton age : 
Mes jours font suite au jour de ton dernier soupir, 
Les tiens n'ont-ils pas fait quelque immense passage 
Du temps qui court au temps qui n'a plus a courir? 



Ont-ils joint leur duree a Tancienne dur£e ? 
Pour toi s'enchafnent-ils aux ans chez nous v&rus? 
Ou dois-tu quelque part, immuable et sacr£e, 
Dans Tabsolu survivre a ta chair qui n'est plus ? 



Certes, dans ma pens£e, aux autres invisible, 
Ton image demeure impossible a ternir, 
Ou t'eVoque mon coeur tu luis incorruptible, 
Mais serais-tu sans moi, hors de mon souvenir ? 
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Servant de sanctuaire a F ombre de ta vie, 

Je la preserve encor de p£rir en entier. 

Mais quesuis-je? Et demain quand je t'aurai suivie, 

Quel ami me promec de ne pas t'oublier } 



Depuis longtemps ca forme esc en proie a la terre, 
Et j usque dans les coeurs elle meurt par lambeaux, 
J'en voudrais d&ouvrir le vrai d^positaire, 
Plus sur que tons les coeurs et que tous les tombeaux. 



IV 



Les mains, dans Tagonie, ecartent quelque chose. 
Est-ce aux maux d'ici-bas Timpatient adieu 
Du mourant qui pressent sa lente apothdose? 
Ou Fhorreur d'un calice impost par un dieu ? 
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Esc-ce l'llan qu'imprirae au corps Fame envolde ? 
Ou contre le n£ant un h^roique effort ? 
Ou le jeu machinal de l'aiguille affol£e, 
Quand le balancier tombe, oublid du ressort ? 



Nagu^re ce probteme oil mon doute s'enfonce, 
Ne semblait pas m'atteindre assez pour ro'offenser ; 
J'interrogeais de loin, sans craindre la reponse, 
Maintenant je tiens plus a savoir qu'a penser. 



Ah ! doctrines sans nombre ou Y6t6 de mon age 
Au vent froid du discours s'est fldtri sans murir, 
De mes veilles sans fruit r£parez le dommage, 
Prouvez-moi que la morte ailleurs doit refleurir, 

Ou bien qu'an£antie, a l'abri de l^preuve, 
Elle n'a plus jamais de calvaire a gravir, 
Ou que, la m6me encor sous une forme neuve, 
Vers la plus haute &oile elle se sent ravir ! 

8 
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Faites-moi croire enfin dans le n£ant ou Tdtre, 
Pour elle et tous les morts que d'autres ont aim&, 
Ayez pine* de moi, car j'ai faim de connaitre, 
Mais vous n'enseignez rien, verbes inanim£s ! 



Ni vous, dogmes cruels, insens£s que vous £tes, 
Qui du Juif magnanime avez couvert la voix ; 
Ni toi, qui n'es qu'un bruit pour les cerveaux honaStes, 
Vaine philosophic ou tout sombre a la fois ; 



Toi non plus, qui sur Dieu r&ignee k te taire 
Changes la vision pour le titonnement, 
Science, qui partout te heurtant au mystere 
Et n'osant raffronter, Tajournes seulement. 



Des mots ! des mots ! Pour Tun la vie est un prodige, 
Pour l'autre un phdnomene. Eh ! que m'importe k moi ! 
Necessaire ou cr66 je reclame, vous dis-je, 
Et vous les ignorez, ma cause et mon pourquoi. 
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Puisque je n'ai pas pu, disciple de tant d'autres, 
Apprendre ton vrai sort, 6 morte que j'aimais, 
Arri£re les savants, les docteurs, les ap6tres, 
Je n'interroge plus, je subis d&ormais. 



Quand la nature en nous mit ce qu'on nomme Tame, 
Elle a contre elle-m6me arm£ son propre enfant ; 
L'esprit qu'elle a fait juste au nom du droit la blame, 
Le coeur qu'elle a fait haut la m£prise en r£vant. 



Avec elle longtemps, de toute ma pens£e 
Et de tout mon amour, j'ai lutt£ corps a corps, 
Mais sur son oeuvre inique, et pour Thomme insens£e, 
Mon front et ma poitrine ont brise leurs efforts. 
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Sa loi qui par le meurtre a fait le choix des races, 
Abominable excuse au carnage que font 
Des peuples malheureux les nations voraces, 
De tout aveugle espoir m'a vid£ Tame k fond, 



Je succombe £puis£, comme en pleine bataille, 
Un soldat, par la veille et la marche affaibli, 
Sans vaincre, ni mourir d'une h^roique entaille, 
Laisse en lui les clairons s'£teindre dans l'oubli ; 



Pourtant sa cause est belle, et si doux est d'y croire 
Qu'il cherche en sommeillant la vigueur qui Fa fui, 
Mais trop las pour frapper il l£gue la victoire 
Aux fermes compagnons qu'il sent passer sur lui. 



Ah I qui que vous soyez, vous qui m'avez fait naltre, 
Qu'on vous nomme hasard, force, matidre ou dieux, 
Accomplissez en moi, qui n'en suis pas le maitre, 
Les destins sans refuge, aussi vains qu'odieux. 
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Faites, faites de moi tout ce que bon vous semble, 
Ouvriers inconnus de Tinfini malheur, 
Je viens de vous maudire, et voyez si je tremble, 
Prenez ou me laissez mon souffle et ma chaleur ! 



Et si je dois fournir aux avides rarities 

De quoi changer mon Stre en mille Stres divers, 

Dans l'lternel retour dos fins aux origines 

Je m'abandonne en proie aux lois de Tunivers. 





DEFAILLANCE ET SCRUPULE 



I 



JVlON besoin de songe et de fable, 
La soif malheureuse que j'ai 
De quelque autre vie ineffable, 
Me laisse tout d£courag£. 



Quand d'un beau vouloir je m'avise, 
Je me repute en vain : a Je veux. 
— A quoi bon ? i repond la devise 
Qui rend studies tous les voeux. 



144 . LES VAINES TENDRESSES. 



A quoi bon nos miecces d'aumdne? 
Si la pldbe veut s'assouvir; 
Ou nos rfives d'Etat sans tr6ne? 
S'il plait au peuple de servir. 



A quoi bon rapprendre la guerre ? 
S'il fauc toujours qu'elle ait pour but 
Le gain menteur, cher au vulgaire, 
D'une aure"ole et d'un tribut. 



A quoi bon la lente science ? 
Si Thomme ne peut entrevoir, 
Apr£s tant d'apre patience, 
Que les bornes de son savoir. 



A quoi bon Tamour? si Ton aime 
Pour propager un coeur souffrant, 
Le coeur humain, toujours le m£me 
Sous le costume different. 
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A quoi bon, si la terre esc ronde, 
Notre infinie avidice* ? 
On esc si vice au bouc d'un monde, 
Quand il n'est pas illimit£! 



Or ma soif est celle de Thomme, 
Je n'ai pas de d£sir moyen, 
II me fauc l'elite et la somme, 
II me fauc le souverain bien ! 



II 



Ainsi mon orgueil dissimule 
Les deTaillances de ma foi, 
Mais je sens bientot un scrap ule 
Qui s'eleve ec murmure en moi : 
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Mon fier d&espoir n'est peut-4tre 
Qu'une excuse a ne point agir, 
Et. comme au fond je me sens traitre, 
Un pr£texte a n'en point rougir, 

Un d£dain paresseux qui ruse 
Avec la rigueur du devoir, 
Et de l'id£al m£me abuse 
Pour me dispenser de vouloir. 



Parce que la terre est borate, 
N'y faut-il voir qu'une prison, 
Et faillir a la destinde 
Qu'embrasse et c!6t son horizon? 



Parce que Tamour perp^tue 
La vie et ses apres combats, 
Vaudra-t-il mieux qu'Adam se tue 
Et qu'Athdnes n'existe pas? 
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Parce que la science esc brive 
Et le myst£re illimit£, 
Faut-il lui pr£f£rer le r£ve 
Ou la complete c£cit£ ? 



Parce que la guerre nous lasse, 
Faut-il par m£pris des plus forts, . 
Tendant la gorge au coup de grace, 
Leur fumer nos champs de nos corps? 



Parce que la force nombreuse 
Appelle droit son bon plaisir, 
Songe creux le savoir qui creuse, 
Et Tart qui plane : vain loisir, 



Faut-il laisser cette sauvage 
B ruler les oeuvres des neuf Soeurs 
Pour venger T antique esclavage 
Nourricier des premiers penseurs ! 
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Ah! faut-il que de la justice, 
Et de P amour, d£sesp£rant, 
Le coeur d^u se rapecisse 
Dans un exil indifferent ) 



Non, toute la phalange augusce 
Des cr&teurs, doic pour ses dieux, 
Qui sont le vrai, le beau, le juste, 
Combattre en dessillant les yeux, 



Et du temple ou chaque age apporte 
Le fruit sacr£ de ses efforts, 
Ouvrir a deux battants la porte, 
En d£fendre a mort les tr&ors ! 




SURSUM CORDA 



ji tous les astres, 6 Nature, 
Trotnpant la main qui les conduit, 
S'entre-choquaient par aventure 
Pour se dissoudre dans la nuit ; 



Ou comme une flotte qui sombre, 
Si ces foyers, grands et petits, 
Lentement dlvorls par Tombre, 
Y disparaissaient englouds, 
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Tu pourrais repeupler Tabime, 
£c rallumer un firmament 
Plus somptueux et plus sublime, 
Avec la terre seulemencl 



Car il te suffiraic, pour rendre 

A 1'ihfini tous ses flambeaux, 

D'y secouer l'humaine cendre 

Qui sommeille au fond des tombeaux, 



La cendre des coeurs innombrables, 
Enfouis, mais brulants toujours, 
Oii demeurent inaltdrables 
Dans la more d'immortels amours. 



Sous la terre, dont les entrailles 
Absorbent les coeurs tr£pass£s, 
En six mille ans de fun£railles 
Quels trdsors de ilamme amasses ! 
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Combien dans Tombrc sdpulcrale 
Dorment d'invisibles rayons ! 
Quelle semence sid£rale 
Dans la poudre des passions ! 



Ah! que sous la vouce infinie 
Pdrissent les anciens soleils, 
Avec les Eclairs du g£nie 
Tu feras des midis pareils ; 



Tu feras des nuits populeuses, 
Des nuics pleines de diamants, 
En leur donnant pour n£buleuses 
Tous les r£ves des coeurs aimants ; 



Les dcoiles plus solitaires, 
Eparses dans le sombre azur, 
Tu les feras des coeurs austdres 
Ou veille un feu profond ec sur ; 
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£c tu feras la blanche voie 

Qui nous semble un ruisseau lact£, 

De la pure et sereine joie 

Des coeurs mores avant leur 6t6* 7 



Tu feras jaillir tout entiere 
L'antique £toile de V£nus 
D'un atome de la poussiere 
Des coeurs qu'elle embrasa le plus ; 



Et les fermes coeurs, pour Tattaque 
Et la resistance dou£s, 
Reformeront le zodiaque 
Ou les Titans furent clouds ! 



Pour moi-m^me enfin, grain de sable 
Dans la multitude des morts, 
Si ce que j'ai d'impenssable 
Doit scintiller au ciel d'alors, 
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Qu'un astre g^neYeux renaisse 
De mes cendres a leur reVeil ! 
Rallume au feu de ma jeunesse 
Le plus clair, le plus chaud soleil ! 



Rendanc sa flamme primitive 
A Sirius, des nuics vainqueur, 
Fais-en la pourpre encor plus vive 
Avec tout le sang de mon coeur ! 





A L'OCEAN 



SONNET. 



\Jc£an, que vaux-tu dans Tinfini du Monde ? 
Toi, si large a nos yeux enchain£s sur tes bords, 
Mais £troit pour notre ame aux rebelles essors, 
Qui du hauc des soleils te mesure ec ce sonde ; 



Presque £terhel pour nous plus instables que Tonde, 
Mais pourtanc, comme nous, oeuvre et jouec des sorts, 
Car tu nous vois mourir, mais des astres sont morts, 
Ec nulle £cernic£ dans les jours ne se fonde. 
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Comme une vaste arm£e oi Th^roisme bout 

Marche a l'assaut d'un mur, tu viens heurter la roche, 

Mais la roche est solide et reparait debout. 



Va, tu n'es cru g£antque du nain qui t'approche : 

Ah ! je t'admirais trop, le ciel me le reproche, 

II me dit : « Rien n'est grand ni puissant que le Tout ! i 





A RONSARD 



\j) maitre des charmeurs de l'oreille, 6 Ronsard, 
J'admire tes vieux vers, et comment ton g&iie 
Aux lois d'un juste sens et d'une ample harmonie 
Sait dans le jeu des mots asservir le hasard. 



Mais, plus que ton beau verbe et plus que ton grand art, 

J'aime ta passion d'antique po£sie, 

Et cette t£m£raire et sainte fantaisie 

D'etre un nouvel Orph^e aux hommes n£s trop tard. 
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Ah ! depuis que les cieux, les champs, les bois, ec l'onde, 
N'avaient plus d'ame, un deuil assombrissait le monde, 
Car le monde sans lyre est comme inhabit^ ! 



Tu viens, tu ressaisis la lyre, tu l'accordes, 
Et, fier, tu rajeunis la gloire des sept cordes, 
Et tu refais aux dieux une immortality. 




A THEOPHILE GAUTIER 



JVIaItre, qui du grand art levant le pur flambeau, 
Pour consoler la chair besoigneuse et fragile, 
Rendis sa gloire antique a cette exquise argile, 
Ton corps va done subir Toutrage du tombeau ! 



Ton ame a done rejoint ie somnolent troupeau 
Des ombres sans d&irs, ou l'attendait Virgile, 
Toi qui ne* pour le jour d'ou le tr£pas t'exile, 
Faisais des Volupt& les prdtresses du Beau ! 
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Ah ! les dieux (si les dieux y peuvent quelque chose) 
Devaient ravir ce corps dans une apoth^ose, 
D'incorruptible chair l'embaumer pour toujours, 



Et Tame ! Penvoyer dans la Nature entidre, 
Savourer librement, Sparse en la mature, 
L'ivresse des couleurs et la paix des contours ! 
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l oetes a venir, qui saurez tant de choses, 
Et les direz sans doute en un verbe plus beau, 
Portant plus loin que nous un plus large flambeau 
Sur les supr£mes fins et les premieres causes ; 

Quand vos vers sacreront des pensers grandioses, 
Depuis longtemps deja nous serons au tombeau ; 
Rien ne v^vra de nous qu'un terne et froid lambeau 
De notre oeuvre enfouie avec nos ldvres closes. 
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Songez que nous chantions les fleurs ec les amours 
Dans un age plein d'ombre, au mortel bruit des armes, 
Pour des coeurs anxieux que ce bruit rendait sourds ; 



Lors plaignez nos chansons, ou tremblaient tant d'alarmes, 
Vous qui, mieux £cout£s, ferez en d'heureux jours 
Sur de plus hauts objets des poemes sans larmes. 
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